Pavlov

Siento yo cuando me muerdo la uña del pulgar izquierdo tus dientes en mi piel. Siento cuando arrastro la silla al frente, mis manos aferradas sin orden en particular al colchón y a tu espalda. Cuando deslizo el pie en mi sandalia, de muy abajo y adentro llega el recuerdo húmedo de mis pies convertidos en plumas al insistente contacto con tus piernas. Siento, cuando toco la madera de la mesa, una ola de mar en mi paladar y una brisa que escurre espuma en mi ombligo. Tu visión apresta cuerpo, presagia batallas, promete alimento, predica resurrección, significa ascensión, madruga deseos, anula razón, agita el corazón. Siento, cuando el timbre suena, como mis senos lideran la arremetida; la impaciencia abre su desesperada boca y salto, hambrienta, sobre ti.